在来線に乗って1時間弱、さらにバスを乗り継いで30分ほど。 辿り着いた場所は一面の水田に稲穂の緑が揺れ、雀除けテープの銀色が 煌めいている。日盛りの中で生きものの息吹に蒸せかえりそうになる。 サイトーの住む町を訪ねた。 ここへ着くまでどんな顔をす…